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Pinocchio e i gendarmi

Barbara Alberti
scrittrice

Perché difendo Verdiglione? Per puro egoismo, lo stesso egoismo per il 
quale mi sono iscritta al Partito Radicale. Ovverossia perché un uomo era 
libero, camminava, parlava, pensava, sbagliava, faceva cose giuste e adesso 
è prigioniero. E tutto ciò potrebbe succedere a me e a chiunque di voi. Io ho 
minori  pretese perché non ho sfidato cosche forti  e così  potenti  come le 
cosche  psicanalitiche  italiana  e  francese,  e  —  grazie  alle  assurde  e 
meravigliose  contraddizioni  del  capitalismo  — individualmente  si  possono 
ancora lanciare sfide.

L'altro motivo è che tra Pinocchio e i gendarmi non posso che stare dalla 
parte di Pinocchio. Ricordo alcuni versi di Majakovskij: "Meglio morir di gioia 
che di noia".

Dopo diciassette mesi di questo  inferno,  devo dire che per me, anche 
oggettivamente,  le  cose  che  faceva  Verdiglione  erano  infinitamente  più 
divertenti di quelle che fa e propone la cultura perbene. Ma evidentemente lo 
stato preferisce morire di noia.

Perché l'intellighenzia non è intervenuta?
M'immagino  il  dramma  dei  dissidenti  sovietici  che  vengono  in  Italia, 

pensando disperatamente di trovare un'isola e invece trovano un'altra forma 
di censura: non c'è il  gulag ma la mediocrità regna sovrana, non c'è una 
censura  ufficiale  eppure tutti  autocensurano e tutti  sono delatori.  Di  che 
cosa?  È  strano:  è  come  se  gli  intellettuali  vivessero  in  una  Russia 
immaginaria,  creano da soli  il  grande castello,  sconfessato e infranto dai 
tempi, anche per il semplice fatto che esistono ventiquattro canali televisivi: 
come  dividersi  in  ventiquattro  "grandi  fratelli"?  Non  ci  sono  campi  di 
concentramento però c'è il vuoto, il senso del nulla. C'è una scarsità di poeti, 
di  persone interessate alla  libertà.  La libertà è comunque fra le  cose più 
clamorose.

È apparso recentemente un aritcolo su "Panorama" firmato Agnese, che 
mi  ha  fatto  rabbrividire  e  mi  ha  ricordato  certe  illustrazioni  della  gogna 
fascista: in esso si dice che Verdiglione farebbe meglio a stare zitto e buono. 
Io dico che farebbe meglio a urlare più che può.

Io voglio  affermare che se c'è qualcuno che si  trattiene dal difendere 
Verdiglione  è  perché  pensa  che  poi  succederà  qualcosa  a  lui  e  ai  suoi 
familiari, sappia che non è vero, non rischia niente, non rischia il posto, non 



rischia nulla. Nel difendere in diciassette mesi Verdiglione non mi è successo 
nulla, anzi i miei affari prosperano.

Più che la magistratura, a volere togliere la parola a Verdiglione è stata 
la vigliaccheria inutile dei giornalisti, degli intellettuali, che al di là del loro 
metro quadrato, evidentemente  anche  squallido, non vedono. Dove non ci 
sono poeti, non ci sono nemmeno persone coraggiose. Godono dei bavagli 
più  della  magistratura,  sono  i  veri  ministri  della  parola  in  quanto  la 
amministrano indegnamente.

Ho seguito con grande interesse l'intervento di Mellini e voglio chiedergli: 
praticamente  ci  sarà  un  impegno  reale  del  Partito  Radicale  in  questa 
vicenda? Si schiererà il Partito Radicale dalla parte di Verdiglione?
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